Première de la classe, deux fois

Je suis une jeune fille marocaine originaire de la région du sud-est, une zone connue pour ses traditions et coutumes sévères envers les femmes. Là-bas, quand une fille termine l'école primaire, elle dit adieu aux études pour de bon et commence à se préparer au mariage. Chez nous, seize ans est considéré comme l'âge idéal, celui où les chances de se marier sont les plus grandes ; et parfois, on se marie encore plus tôt — plus l'âge d'une fille avance, plus ses chances de se marier diminuent.

Quant à moi, j'ai grandi dans ce milieu et j'étais une élève appliquée. Je me souviens que, dès la troisième année du primaire, j'étais toujours première de ma classe. Mon père se réjouissait beaucoup de cette réussite et en était fier lors des réunions de famille. Je voyais ses yeux briller de joie, ce qui me donnait encore plus d'enthousiasme et d'envie de donner davantage.

J'ai terminé le primaire et, comme d'habitude, j'étais première de ma classe. C'est là qu'est arrivé le moment décisif : allais-je poursuivre mes études ? Le collège se trouvait à une demi-heure à vélo de chez nous, et en plus, notre culture empêchait les filles de continuer à étudier pour cette raison, et parce qu'on considérait comme prioritaire de les préparer au mariage. Et c'est là qu'est venue la surprise.

Le dernier jour à l'école primaire, l'instituteur qui m'avait enseigné en troisième année a fait venir mon père à l'école, a salué mon application et ma bonne éducation, et a encouragé mon père à me laisser poursuivre mes études, en l'orientant vers le directeur du collège où j'allais être transférée. Mon père a réagi positivement aux paroles de l'instituteur et est allé aussitôt voir le directeur, qui a proposé à son tour plusieurs incitations : que sa propre fille — qui vivait près de chez nous et avait mon âge — m'accompagne sur le chemin ; que nous soyons mises dans la même classe ; et que nous puissions rester à l'intérieur de l'établissement pendant la pause entre le service du matin et celui de l'après-midi. Ces incitations ont suffi à convaincre mon père d'accepter que je poursuive mes études.

Ainsi s'est réalisé mon premier rêve. Je ne vous cache pas ce qu'ont enduré mes parents à cause des critiques dans notre village — on y voyait un défi lancé à leur autorité — mais tous deux sont restés fermes face à cela. De mon côté, j'ai pris toute la responsabilité d'étudier avec sérieux et de réussir avec d'excellents résultats ; j'ai de nouveau été première, comme d'habitude, cette fois à l'échelle de tout mon établissement, pendant trois années consécutives. C'est ainsi que le collège s'est terminé par une réussite remarquable — mais à la fin de cette dernière année, ce qui était prévisible est arrivé.

Un jour, en rentrant de cours comme d'habitude, j'ai trouvé mon père en train de discuter d'un sujet avec ma mère. À leurs mines, j'ai tout de suite compris que c'était important. Il m'a appelée pour que je m'assoie à côté de lui et m'a annoncé que le fils d'un de ses amis me demandait en mariage, et que j'avais désormais l'âge requis. Il m'a aussi dit que j'irais vivre en ville dès mon mariage. La nouvelle m'a frappée comme la foudre : j'arrivais avec la nouvelle de ma réussite et de mon diplôme du collège, et j'étais accueillie par l'annonce d'un mariage qui mettait fin définitivement à mon rêve d'étudier.

Bien sûr, j'ai refusé, j'ai pleuré et j'ai supplié mon père de refuser ce prétendant, mais il n'a pas accepté, arguant que le mari réunissait toutes les qualités d'un bon époux et que j'avais atteint l'âge convenable pour me marier selon nos coutumes et traditions. Je n'avais alors pas voix au chapitre ; j'ai été contrainte d'enterrer mon rêve et de réaliser celui de mon père, qui voulait me voir épouse dans mon propre foyer.

Un an plus tard, j'ai épousé l'homme choisi par mon père, et je suis allée vivre dans la ville de Fès, plongée dans le quotidien de la vie conjugale et ses responsabilités. Pourtant, je n'ai jamais oublié mon rêve de terminer un jour mes études. J'en parlais souvent à mon mari ; parfois il répondait par un « si Dieu le veut », et d'autres fois il me rappelait la responsabilité d'élever les enfants, en me disant que c'était la priorité d'une femme au foyer.

Mais je n'ai jamais abandonné. J'avais l'entière certitude qu'un jour je terminerais mes études et que je montrerais à tous que j'étais capable de concilier mon foyer et mes rêves.

Neuf années ont passé ainsi, jusqu'à ce qu'arrive la période d'inscription au baccalauréat libre. J'ai supplié mon mari de me laisser m'inscrire, en lui promettant de n'étudier qu'à la maison jusqu'à la période des examens. Il a accepté à contrecœur, mais peu importait : je sentais enfin l'odeur de la réussite. J'ai acheté des résumés de cours et j'ai commencé à me préparer à l'examen. Et effectivement, j'ai réussi à la session ordinaire, ce qui m'a permis d'entrer à l'université, dont je suis sortie diplômée trois ans plus tard, avec une licence en études islamiques, sans avoir perdu une seule année. Je me suis ensuite présentée au concours d'entrée en master, dont j'ai obtenu le diplôme deux ans plus tard. À cette période, je me suis aussi présentée au concours de l'enseignement secondaire, que j'ai réussi, Dieu merci. Puis je me suis présentée au doctorat, et je l'ai réussi également.

Je suis aujourd'hui doctorante à l'université Sidi Mohamed Ben Abdellah de Fès, professeure d'éducation islamique, et mère de deux magnifiques garçons. Tout cela a été possible grâce à Dieu, le Tout-Puissant, puis grâce à mon père, à mon mari et à ma sœur, qui m'a soutenue pendant mes années d'études alors que, déjà mariée, j'avais la responsabilité de mes enfants.

Enfin, je remercie toutes celles et ceux qui, de près ou de loin, ont contribué à la réalisation de mon rêve, et j'espère que mon histoire pourra inspirer quiconque se bat pour atteindre ses objectifs dans cette vie.